Jonna Works The News: Hij komt net uit de gevangenis

Alles wat ze zeggen over sex is waar. Sex sells. En het redt soms je leven (vooral met je broek aan).

‘Willen jullie dit echt horen?’ vraag ik hardop in de friettent. Ik zal niet beweren dat ik bang ben, maar mijn handen die het boek vasthouden trillen wel een beetje.

‘Kom op blondje, laat je horen’, zeggen Schakelketting en een man die op Willem Holleeder lijkt (hij is het niet). ‘Eh, vanaf het begin?’ ‘Nee, lees voor waar je was, bij je vinger.’ ‘….’ ‘Nou, komt er nog wat van?’ ‘Oké dan. Moeten jullie wel stil zijn.’

Dit moment gaat nu al direct naar mijn verzameling ‘Bijzondere verhalen voor op feestjes’. Al zou het best handig zijn als ik het zou overleven.

Wat bezielde me in godsnaam om in de frietkeet van twee bij twee meter een boek te gaan lezen? Dit is de plek waar friet en drama’s samenkomen. En bierbuiken. Ik ben er een beetje een vreemde eend in de bijt. ‘De juf’ noemt Piet, de eigenaar, me. Ik wist vanaf de eerste dag dat ik me juist niet moest afzonderen. Geen ‘tutje haalt friet en is foetsie’ moest spelen. Het gaat om respect hè? Om jezelf zijn. En ik ben van nature nieuwsgierig.

Dus blijft mijn mobieltje doorgaans in mijn zak en luister ik mee met gesprekken. Over alimentatie-exen. Over vrachtwagendiensten van 48 uur non-stop. Soms wordt er gehuild. Ja, ook door mij. Of ik de baan moest aannemen waarbij ik het dubbele ging verdienen, maar het minimale aan tijd zou overhouden voor iedereen die mij lief is. ‘Stel, je wasmachine gaat stuk’, zei Piet, ‘Heb je dan geld voor een nieuwe?’ Eh, ja? ‘Nou, dan heb je je antwoord.’

Maar vandaag heb ik geen zin. Lange werkdag. Te veel nieuwe gezichten hier.

‘Hup’, zegt Schakelketting. En gaat er eens even goed voor zitten. ‘Hij’ (wijst naar Holleeder) ‘heeft niet de hele dag de tijd. Hij is op proefverlof uit de gevangenis.’ ‘….’ ‘Acht jaar voor een overval. Daarna moest-ie wéér de bak in. Ze vonden wat wapens onder zijn bed. Zij - hij wijst naar een vrouw met gulle boezem in een te strakke witte lycra top - runt een webcamhuis. Ze is mijn ex, maar nu met hem (Holleeder). En nu jij mop.’

Mijn vinger rust op pagina 59. Het boek ‘Cirkels zijn alleen mooi als ze rond zijn’ van Yuki Kempees, is een zoektocht naar liefde. Ze willen me voor schut zetten, besef ik. Ik kan alleen maar hard vallen.

Piet kijkt me aan en schudt zijn hoofd. ‘Je hoeft ’t niet…’

Ineens denk ik aan wat ze je leren op slipcursus: als je auto gaat slippen, trap dan niet op de rem, maar geef gas. Ik haal genoeg adem voor een hele onderzeeboot en lees:

We neuken altijd zodra ze binnen is. Hard en snel, en af en toe krijg ik nog een massage, als ik haar tenminste heb laten klaarkomen. Het duurt één uur, nooit langer. Na één uur is ze altijd weer de deur uit, en biedt bikram yoga het juiste excuus om haar rood aangelopen hoofd te verklaren aan haar vriend.

Het is doodstil, je hoort alleen het friet knetteren in het vet. Met een tevreden glimlach kijk ik de mannen aan.

‘Sjezus. Gaat ze Vijftig Tinten Grijs voorlezen!’ roept Schakelketting uit. Dan ontploft de friettent in een buldergelach. ‘Mooi hoor wijffie. Zeg Piet, gooi er even een berenlul in voor mij.’

Als ik mijn portie friet heb gekregen en wil afzwaaien, voelt alles licht. Tevreden bedenk ik me hoe eindeloos geweldig dit was. In een donker steegje had ik deze mannen nooit aangekund, maar nu was er ineens een boek, met sex. En werd alles anders.

Op de drempel roept Schakelketting me terug. ‘Zeg, jij woont toch niet op de …?’ En hij noemt de straat waarin ik woon. Een straat waar ze doorgaans geen wapens onder bedden vinden. Hij vraagt het nonchalant, maar het voelt niet zo. Net als in zo’n maffiafilm. Je denkt dat je dikke vrienden bent geworden, en dan ligt er later als nog een paardenhoofd in je bed.

‘Nee hoor’, schudt Piet zijn hoofd. ‘Zij niet.’

Bedankt voor je aanmelding! Let op: je ontvangt binnen 10 minuten een mail om jouw e-mailadres te bevestigen.

Inschrijven

Vul een geldig emailadres in. {{ errors . email[0] }}

Ik lach een beetje zenuwachtig naar de grond en dan vervolg ik mijn weg. Buiten scheurt een politiewagen voorbij met loeiende sirene. Ik ga mijn best doen thuis te zijn voordat de friet lauw is.